クリニックの縁側

外科系の人間が開業するとき、一番心残りになるのがメスだろう。

開業すると、今までやっていたような手術は出来ず、

それまで心血を注いで（？）磨き上げてきた技術を捨てることにもなるわけだから。 

私も例外ではなく、開業を決意した後でも「本当にいいのだろうか」という逡巡があった。

もちろん今でもメスを捨てたわけではなく、細かい手術はやっているし、

ものによっては、開業してからの方がよりデリケートな手術をしている。

中には、他の病院で大手術になるようにいわれ一旦断念したものの

諦めきれずにここに来て、外来での、通院しながらの手術で治したケースもある。 

ただ、どうしてもこの環境で出来る手術には限度がある。 

この出来ないという手術は、

全身麻酔や入院が可能ならば、技術的には出来る手術と、

端から技術的に無理、という手術の二つがある。

前者のようなケースが来ると、環境さえあれば可能なのに出来ないという歯がゆさがある。 

開業当初は、その歯がゆさ故にフラストレーションが溜まったが、

最近は「・・どうせ大きな手術は疲れるし、まあ、いいか・・」

という心境に達しているので、フラストレーションもない。

しかし、むしろ以前やったことがない手術がの方が気になる。

この時期になると、形成外科学会のプログラムが送ってくる。

どの演目を聞きに行こうか、タイトルを見ていると

新しい考えやテクニックの手術の発表を目にする。

そんなとき、あのまま勤務を続けていたら、大学にいたら、

今このレベルの手術をやれているだろうか、という思いがよぎる。

そのレベルに達するまで精進しなかった事への後悔だろうか、

単に、新しもの好きなだけだろうか。 

別に新しい手術や難しいテクニックほどすごいわけではない。

特定の内容に関しては、大学以上の治療をやっている自負もある。 

だが、遠くから眺めることしかできない尾根は、

今登っている山より、魅力に満ちあふれて見える。 

ただ、手が届かないからこその憧れなのかもしれない。 

この数週間だけで、立て続け3台の機械がメンテナンスのお世話になった。

ＰＣや電話機など一般家電を除く、医療用の機械の数を数えてみると

大小併せて25台（セット）前後ある。 

この中には医療会計用のＰＣから、レーザー、オートクレーブ（滅菌機）、電動ベッドなど

種々雑多なものがある。 

中には開業以来、10年以上使い続けたものもあるわけだから

多少ガタが来て、修理やメンテナンスのお世話になるものがあってもおかしくはない。

実際、3台のうちの1台は、開業当初から使い続けている顕微鏡で

それも壊れたのではなく、微妙な使い勝手の悪さが出てきたために行う

オーバーホール目的だから文句はない。

残り2台はレーザーなのだが、そのうち1台は開業して1年ほどして買ったレーザーだ。

Ｃｏ2（炭酸ガス）レーザーといい、色々な目的で使うことができ

最も働き者で、他の機械達よりかなり酷使されているといえる。

むしろ、10年間メンテナンスフリーでやってきたということは賞賛に値するくらいだ。

こいつは今入院中で、治療費にいくらかかるか検査中であるが、

制御基盤だけでなく、レーザー発振部本体にまでガタが来ていると 

100万単位の治療費がかかるらしい。

ちなみにその倍払うと、別のメーカーだが同じ機能の新品のレーザーが買える・・・

どちらにしたものか、悩ましい。 

もう1台のレーザーはメンテナンスやオーバーホールというより

消耗品交換のための、いわば定期検診みたいなものか。

このレーザー、赤あざ用なのだが、使わなくても経時的に劣化していく部品が使ってあり

かつ、その部品が心臓部なので、否が応でも定期的なメンテナンス、

それもほぼ1年に1回、が必要となる。

その金額も半端ではなく、軽自動車の新車が買えるほどである。

正直、赤あざ用のレーザーは、レーザー本体とメンテナンス費の元は取れない機械だ。

というより、むしろ「赤あざのレーザー」は「赤字のレーザー」だ。

それでも、美容以外のレーザー治療をやるからには外すわけにはいかない。

ただ、これは自分がオーナーだからこそ言えるワガママで、

公立病院などで経費節減をきつくいわれているところは

導入、維持していくことはかなわないだろう。

ちなみに、今の医療費の中には、こうしたもののコストというものはまったく無視されている。 

これから順繰りに、いろいろな機械が故障していくんだろうな・・・・

機械は壊れるもの、と解ってはいるが、頭が痛い問題だ。

最も、うちのクリニックの中で一番ガタは来てメンテナンスが必要なのは

自分自身なのだが。 

昨日珍しく相方と休みが一緒だったので、久々に映画に行った。

「感動しました」とか

「涙が止まりませんでした」とか、

ＴＶでの宣伝で痛い目に遭ったことがあるので 

あまり宣伝していないようなやつをということで

「陰日向に咲く」を観ることにした。

私は割と本を読む方ではあると思うが、いわゆる話題の本や賞を取った本などには興味がない。

好きな作家の本が出ていればそれは買うが、基本的には行き当たりばったり。

タイトルや帯で何となくおもしろそうと思った本を手に取り、

数ページを読んで、買うかどうか決めることが多い。

そのため、この映画の原作本も、話題になっていることは知っているが読んではない。

映画が始まってしばらくして、オムニバスで淡々と進む話に、

内心「しまった！！」。

一応狂言回しともいえる主人公がいるのだが、

同時に進むいくつかの話が、脈絡がなさ過ぎるために、

話の流れがぶつ切りになって集中できない。

正直言って、これが自宅で観ているテレビであったなら、

途中でチャンネルを変えていたと思う。

が、

後半、登場人物の背負っているものがはっきりしてきた頃から

その淡々とした流れに、いつの間にかに引き込まれ、

気がつくと、周囲ではティッシュで目元を押さえる人が増え、

私自身、不覚ながら、頬の上を涙が・・・・・

派手なアクションがあるわけでもなく、何かを声高に訴え感動するというものでもない。

人本来の優しさだけを描いただけの、地味な作品といえるかもしれない。

それだからこそ、見終わった後に形容しょうのない後味の良さだけが残ったのだろう。 

問題は、これでますます本を買う気が失せたことか・・・・・

しばし映画の余韻にのみ浸っていたい。 

たびたび食事のことを話題にするので、勘違いしている方が多いと思うが

私は決して、食道楽でも、グルメでもない。

夜に外食することは年に２〜３回あるかないかで、

基本的には、うちでノンビリしながら食事をする方が好きだ。

食事をした後に、再度帰宅という行動を取らねばならないというのが面倒くさい。

という私であるが、昨日は久々に外食をすることとなった。

お相手は「孫娘」

生物学的には孫がいてもおかしくない歳ではあるが、

いたとしてもせいぜい１０歳がいいところだろうから、

少なくとも夜外食、当然アルコール付き、の相手にするには早い。

何よりも、私には「孫」を作ってくれる「子」すらいないのだから 

本当の「孫娘」ではない。

わたしが、大学の医局に在籍したのが１０年ほどで、

さらに大学で実際に勤務したのは、実質２年半ほどしかなかった。

その短い間に、新しいお医者さんの雛が入ってき、

事務的なことを始め色々なことを教えた、言葉を換えれば押しつけた事がある。

彼女はその時ひよこたちの１匹の一人である。

何かのいきさつで、間にもう一人挟んでの部下だったので

私からすると、孫弟子にあたり、 

彼女は私に連絡してくるときに「まご」と名乗り、私のことを「おじいちゃん」と呼ぶ。 

私が関東で開業した数年後、修行のために関東に出てきた彼女であったが、

何の因果かそのまま住み着いてしまった。

メールで時々連絡は取っていたものの、お互い多忙なためになかなか逢うことはできず 

直に逢ったのは数年ぶりで、四方山話に花が咲いた。

話は、現状のこと、今後のことから始まり、転々としたが、

人に教え、育てるという話題になった。 

私は放任主義、といえば聞こえがいいが実質野放し、だったので

何かと苦労が絶えなかったようである。

が、今は立派に育ちある分野においては、エキスパートとして活躍しているのだから、

私の教育方針も間違ってはいなかった（のだろう）。

しかし、人間の記憶とはいい加減なもので、

「こういう事があって、おじいちゃんにこういわれたんですよ」

というエピソードをいくつか聞いたのだが、

「そんなこといったっけ？？？？？？」

確かにないようからすると、私が言いそうなことではあるが、全然覚えていない。

こんな指導者（おじいちゃん）の元で、よく立派に育ったものだ。

 そういえば、私が師と仰ぐ先生に同じことを言われたことがある。

「あのときの、先生のあの一言が逢ったからこそやってこられました」

「・・・僕そんなこといったっけ？覚えてないな・・・」

人生を左右するような一言も、意外とそういうものかもしれない。

何はともあれ楽しいひとときであった。

そうして、朝。

珍しく、滅多に見ない夢を見た。

時は今なのだが、みんな当時のままの様相で集まり大宴会。

どうも同門会（医局の同窓会みたいなもの）のようであった。 

懐かしい思い一杯で目が覚めて、ふと気づいた。 

今日は九州で同門会がある日ではないだろうか。

毎年繰り返している言葉だが、

「来年こそは同門会に行こう」