Back To The Street ふろむ診療所

先ごろ読んだ新田次郎氏の【銀嶺の人】、登場人物が魅力的で、夏休みに数冊の関連本を読み進めている。

かなり事実に近い作品ではあるが確かにフィクションであり、登場人物の出会いや別れ、山の経験の積み重なり具合が、どちらかというとドラマチックに展開していて、「事実は小説より複雑ながら地味だ」という感覚がする。これはこれで小説家の力量を表してもいるので僕には楽しい読書経験となった。

その小説の中には数日間、厳しい北壁や絶壁の途中で数日間のビバークを余儀なくされる場面があって、下世話な話題ながら「一体トイレはどうしたの？」という素朴な疑問が湧いてくる。これは小説中にも「初登頂成功の凱旋帰国の際に変な記者が執拗に北壁登攀中の女性のトイレ事情を質問して不快だった・・」と書いてあり、考えようによっては人間の避けては生きれぬ本質的な質問ではあるが、特に女性にとっては聞かれたくない質問でもあろう。

そんな疑問に答えるかのような本を当事者の今井通子さんが書いている。便器メーカー最大手のＴＯＴＯ出版から刊行されているが、好奇心の塊の様な僕は早速購読した・・・題して　【マッターホルンの空中トイレ】

これは、登山家として（あるいは環境問題活動家として）世界中の珍しいトイレ事情を紹介したもので、特にマッターホルンの4003ｍの頂上直下にある「ソルベイヒュッテ」のトイレや、アイガー北壁直登の際のベースキャンプ付近での特製トイレなど、著者でないと書けない貴重な資料的「世界のトイレ考」になっている。

なるほど・・・そうだったのね？　フムフム・・　オシッコは北壁で『霧になって消えた』のですね・・・　　いや、待てよ・・・待って下さい。

確かに厳しい山の小屋やベースキャンプでのトイレは判りました。でもですね、本当に厳しい、特に厳冬期の高山での排泄行為はどうしてるんですか？

数日間まともな態勢で寝れないとか、凍傷が簡単に起こりそうな超厳しい登山、しかも女性もガンガン登りますよね。どうしてるんですか？　そこのところの非常に厳しい場面での排泄行為の苦労話が残念ながら書かれてない、この本には。そして、医師としては非常に気になるんですね、そのあたりが。

この本のあとがきに南極越冬隊の方が氷点下70度の屋外でオシッコが凍るか否かを実験した・・・と書かれていました。『温かなオシッコは蒸発が凄く、それが瞬く間に空中で凍ってダイヤモンドダストみたいに美しかった』そうです。しかし、これは南極の平地で男性がオシッコしただけの話。お尻を丸出しにして「ウンチ」をしたわけではないです。氷点下70度ではお尻が凍傷にかかるでしょう。

おっと・・・じゃあ、オシッコにしても「息子の先っぽの濡れてる場所は瞬間冷凍して凍りついてポキッと折れちゃうんでしょうか？　それとも、顔と同じで息子も寒さに強く凍傷しないのでしょうか？　寒さで極度に縮こまっているでしょうけど・・・

アイガー北壁直登は垂直の壁に３泊程ビバークするらしいですが、エベレストの冬季登攀時などでは今井さん、どうしたんですか？

ちなみに今井さんは泌尿器科医だそうで、何か名案・秘策があって、厳冬期の高山登攀中の排泄行為を安全に行う技術をお持ちなんでしょうか？

でも、マッターホルン北壁では 『霧になって消える』というのが正式な答えの様ですので、医学的に興味は尽きないのですが、聞かない方が（知らない方が）良いのかも知りませんね。

『あ～、考えると今夜は眠れない・・』とどこかの漫才師が言いそうな話ですね。

読んでくれてどうもありがとう

中学の娘がサマースクールに出かける準備をしていた。以前買い与えていた古いデジカメのＳＤカード・メモリーが一杯で、このままでは滞在中の撮影が全く出来ないという。どうやらパソコンにデータを移さず、一度もプリントアウトもせず、ずうっとデジカメ内に撮り貯めていたようだ。とりあえず、ＳＤカード内のデータを僕のパソコンに移動してあげた。

数百枚の写真が残されていたが、最初の写真はどう見ても5年前くらいか・・・？　ドーム球場内で小さな娘が野球をしていた。お稽古の先生や仲間と一緒に野球をした話は聞いてはいたが、そういえば写真を観たのは初めてだった。バットに振り回され、グローブが大き過ぎて、ヘルメットも顔を隠すほどだったが、小さいなりに健気な仕草で楽しそうだった。

次は、学習塾が主催した東京見学ツアーで国会・都庁・皇居の写真などが・・・上の娘と一緒で、これも4年前くらいか・・・？　

断トツに枚数が多かったのが「東京大学」構内の写真だった。東大のマークの付いたマンホール、東大生協の軽自動車、小柴ホール、赤門、安田講堂、そして何故か東大マークの再生トイレットパーパー。僕なんか一度も東大の中に入ったこともないが、娘たちの視点で東大を撮影していて面白かった。

その次は、僕ら家族での大晦日の京都旅行の写真。これは当然ながら僕も覚えているが、娘の視点で捉えた知恩院の除夜の鐘の後で、僕ら全員で突いている大鐘は方広寺のもの。まだ小さな娘たち、貴重な4人の写真である。ホテルの部屋からの庭の景色も色々な角度にカメラを傾けたりして・・・娘なりに工夫したつもりだろう。

翌元旦の神社は恐らくは下鴨神社、ここでもカメラアングルを工夫して、更にはピンポイントで狙いを定めた写真が何枚もある。親の希望で娘たちを連れていったのだが、子供なりに古い神社の面白さに気付いたかのような写真である。

続いては、高校に進んだ上の娘の2年前のサマースクールの時の写真だろうか。そう云えば帰って来てから写真を見ていなかったなあ。自分のデジカメを持ってないと最近言っていたが、その頃から妹にデジカメを借りて出かけていたのに今更ながら気づく親もどうかしてる。でも、流石に笑顔で楽しそう・・・

あれれ、続いたのは・・・初めて見た下の娘の小学校の卒業式と中学校の入学式の写真。別れゆく仲間や出会った新しい同級生との写真、恩師との写真・・・何年もたって初めてこんな写真を見る親とは一体何なんだろうか？　仕事で子供の学校行事は縁がなかったとはいえ、こうして今さらながら目にすることが出来ただけでもよかった。学校生活の話を聞くことは少なかったが、兎に角嬉しそうな笑顔ばかりでホットしている。

去年のものだろうか、僕の妹の家に娘が遊びに行った時の写真が沢山出てきた。僕自身は妹の家に行ったことはないが、こんな家に住んでいたのか？　わりと綺麗にしていて、ちょっと兄としてほっとした。そして、そこで楽しそうに犬と遊んでる娘の顔、やはり自分も犬を飼いたいのであろう・・何となく複雑な笑顔だった。

まだ一年もたっていないようだが、妻の実家で両親と一緒に写ってる写真もあった。僕が居ない時の写真だろうが、遊びに来た孫たちを眺める両親の眼差しも優しい。

その他、凄く沢山の数年間の写真が現れたが、僕が知ってる場面だけでなく知らない場面の写真を見ていると、その撮り方から「娘の視点」を凄く感じる。娘の成長の跡も凄く感じる。あんなに幼いと思っていた娘たちが、いつの間にか思春期を迎え、父親の想像を超えるような成長を見せ始めていることを日々の生活の中で少しは感じるのだが、こうしてデジカメに収められた写真を見ていると、そんな成長を手に取るように感じることが出来た。

明日からのサマースクールが娘にとって貴重な体験として永く心に残りますように・・・

持って出かけたデジカメに、娘なりに今の気持ちを上手く撮り残せますように・・・

そして、そんな写真を通じて、娘たちとの距離が少しでも縮まりますように・・・

読んでくれてどうもありがとう